中轴线文化：博大恢宏话无双

一套《北京中轴线文化游典》，煌煌十六册，令人欣喜又兴奋，于我而言，更是熟悉中又有新奇之感。

我的籍贯不是北京。虽然生于北京，那时报户籍还是按规矩填原籍。我自幼至今基本生活在中轴线一侧的南池子金钩胡同、鼓楼前马厂胡同，上幼儿园即在中山公园内的北京市第三幼儿园，北海、景山、什刹海等是我从少年至今仍在盘桓的胜地，对中轴线两侧的景物亲切而熟悉。

《北京中轴线文化游典》，分《营城》《建筑》《红迹》《胡同》《园林》《庙宇》《古狮》《碑刻》《商街》《美食》《技艺》《戏曲》《名人》《美文》《译笔》《传说》，宏观洋洋洒洒，分类细致入微，使我对于自认为熟悉的中轴线风物景胜、文化印迹，又有了些许陌生之感，有我并不完全知悉的知识。古人说“一事不知，士之耻也”，中轴线博大厚重的文化积淀真是一本读不尽的百科全书，令人望之弥深，令人读之兴叹！

这套书的出版意义，李建平先生的总序已精辟扼要阐述，对读者自有提纲挈领之大义，我自不再赘言。建平先生是专家，在政协委员调研视察、文史学会的活动中，我常聆听他的发言，受益匪浅。对中轴线申遗，政协也曾组织委员视察腾退、修复的景山寿皇殿、大高玄殿、鼓楼、钟楼等处，与他并行，总会有所收获，所以读了他的总序，是有亲切之感的。

《营城》著者朱祖希先生，是侯仁之先生高足，对北京史地有极深的研究，其书虽不是专业的学术著作，但却游刃有余地将专业学术分解普及，读来轻松畅快。李约瑟在《中国科学技术史》中盛赞皇城北京是“伟大的总体布局”，他是指以皇家宫殿为中心的中轴线，须知中轴线建筑是典型的皇家文化，对北京有着深远的影响，与士大夫文化、民俗文化截然不同。读《营城》，自会对巨匠神工的中轴线一目了然，其深入浅出的功力，使读者能得到正确的知识领悟。

周家望先生的《园林》，文笔生动舒展，将园林的历史娓娓道来，完全不是枯燥的景点说明书。尤其他常在文中插入与园林有关的人物轶事，如在介绍天坛一章中讲述曾经在上世纪40年代末对保护天坛有功的刘光仁老人，读之盎然、亲切。上世纪80年代，刘光仁是我供职报纸的上级领导。书中这类叙述，不惟增加可读性，也使这部书具有珍贵的文史性。家望先生擅旧体诗词，书中每篇介绍湖光山色、园林景胜的文章，皆为一句七言诗，雅致之极，可见作者匠心，且吸引读者咀嚼。

宗春启先生的《庙宇》，也颇引人入胜。我常读他在报纸上发表的写北京掌故的文章，以考据见长，言之有物，绝无油腔滑调。北京的庙宇与建城史、建都史息息相关。宗先生说：北平当局在1928年、1936年和1947年三次登记庙宇，分别为1734处、1135处和783处。现在还有多少，他没有查到，我想肯定是远远低于1947年的登记数字。他书中所叙述的寺庙，多是历经沧桑的孑存。还有的早已不存，如关帝庙。其实消失的庙宇也是值得一提的，比如书中未提到的城隍庙，在中国历史上极悠久，分布极广。北京故宫内西北角有皇家城隍庙，全国各个城市的城隍皆为忠臣义士，是保一方平安的正义化身。如北京的杨继盛、杭州的文天祥(文天祥也曾做过北京的城隍)、柳州的柳宗元等，一直受到士民尊重。清代凡来京会试举人，都会拜祭杨椒山神像。这很值得一叙，不仅有故事性，也有正面的意义。总得来看，宗先生的书是颇可一读的，在他笔下展现出严谨的文史性、掌故性，他的写法是“找寻藏在庙宇里的故事”，并在自序中特意注明“本书中所涉及的史实皆有出处。对于一件事的不同记载，则尽量客观陈述各种说法，供读者自己去分析判断。”我甚为欣赏，这使读者得到了正确历史知识与文笔的双重享受，包括袁督师祠、于谦祠，其精神上的意义更是值得一书，可惜文丞相祠、杨椒山祠未列入书中。

中国自古以来即有修史志的传统，国有正史，省、府、州、县各级皆有地方志，文人也会撰写各个门类的私家稗史，与官修的正史方志互为补遗。《北京中轴线文化游典》可以说是继承了史志的优良传统，对“当今世界上最长、最伟大、最壮丽的城市中轴线”(朱祖希先生语)进行了一次系统和较为全面的分类辑述，其功莫大焉！很多年前，北京出版社曾经将古人包括民国时人撰写的旧京典籍整理出版，极具典藏意义。而这次中轴线丛书的出版，都是今人所撰，不仅工程浩繁，著者皆为对各领域所擅长的专家，因之更有文献性的重要意义。

封建时代的方志或类书，一般会有“官署”的类别，包括正史和野史，如《日下旧闻考》等。其实这套丛书不妨辟“官衙”一书，因为官衙之置与建筑是中轴线极重要的组成部分，是国家中枢运转的完整链条。从明代建皇城起，天安门东侧有部衙、鸿胪寺、钦天监、太医院，西有五军都督府、太常寺、通政使司、锦衣卫等。清代遵循“文东武西”惯例，大致相同，西侧司法机构如刑部、都察院、大理寺、宗人府等。顺中轴线往北，一路迤逦星罗棋布的还有明清皇家内监、内务府、县衙、缉捕、京旗衙门、官学等各种机构，就连小小的烟袋斜街里还有个管理宗教事务的僧录司呢……若可成书，必使人们对中轴线有更深入和整体的了解。

总之，这套丛书各册各有其“独门绝技”，各领风骚，各呈恣肆，引领读者走近壮观、瑰丽、厚重、奇妙的文化殿堂！我个人很喜欢《碑刻》《古狮》这两册，使我欣欣然而大有新知的收获，进而对策划者和作者由衷赞许，真是应了古人的话，“夫知古不知今，谓之陆沉”“夫知今不知古，谓之盲瞽”(王充《论衡》)。

与李建平、朱祖希等诸位先生相比，我不算是真正研究北京的专家，拉杂写来，实为刍议。但我就像老舍先生说的：我真爱北京。我也非常欣赏陶行知先生的名言：“我是中国人，我爱中华国，中国现在不得了，将来一定了不得。”中轴线是北京的脊骨，过去不得了，将来更是不得了——盛世清平，气脉沛然，一定会更加壮丽而辉煌，繁华而昌盛，庶几无愧于名列世界文化遗产之林！